Je vais parler de Paris, non de ses édifices,

De ses temples, de ses monumens, de ses curiosités, etc assez d'autres ont écrit là-dessus. Je parlerai des moeurs publiques et particulieres, des idées régnantes, de la situation actuelle des esprits, de tout ce qui m'a frappé dans cet amas bizarre de coutumes folles ou raisonnables, mais toujours changeantes. Je parlerai encore de sa grandeur illimitée, de ses richesses monstrueuses, de son luxe scandaleux. Il pompe, il aspire l'argent et les hommes ; il absorbe et dévore les autres villes, (...).

J'ai fait des recherches dans toutes les classes de citoyens, et n'ai pas dédaigné les objets les plus éloignés de l'orgueilleuse opulence, afin de mieux établir par ces oppositions la physionomie morale de cette gigantesque capitale.

Beaucoup de ses habitans sont comme étrangers dans leur propre ville : ce livre leur apprendra peut-être quelque chose, ou du moins leur remettra sous un point de vue plus net et plus précis, des scenes qu'à force de les voir, ils n'appercevoient pour ainsi dire plus ; car les objets que nous voyons tous les jours, ne sont pas ceux que nous connoissons le mieux.

Si quelqu'un s'attendoit à trouver dans cet ouvrage une description topographique des places et des rues, ou une histoire des faits antérieurs, il seroit trompé dans son attente. Je me suis attaché au moral et à ses nuances fugitives ; mais il existe chez Moutard, imprimeur-libraire de la reine, un dictionnaire en quatre énormes volumes, avec approbation du censeur et privilege du roi, où l'on n'a pas oublié l'historique des châteaux, des colleges et du moindre cul-de-sac. S'il prenoit un jour fantaisie au monarque de vendre sa capitale, ce gros dictionnaire pourroit tenir lieu, je crois, de catalogue ou d'inventaire.

Je n'ai fait ni inventaire ni catalogue  ; j'ai crayonné d'après mes vues ; j'ai varié mon tableau autant qu'il m'a été possible ; je l'ai peint sous plusieurs faces ; et le voici, tracé tel qu'il est sorti de dessous ma plume, à mesure que mes yeux et mon entendement en ont rassemblé les parties.

Le lecteur rectifiera de lui-même ce que l'écrivain aura mal vu, ou ce qu'il aura mal peint ; et la comparaison donnera peut-être au lecteur une envie secrete de revoir l'objet et de le comparer.

Il restera encore beaucoup plus de choses à dire que je n'en ai dites, et beaucoup plus d'observations à faire que je n'en ai faites ; mais il n'y a qu'un fou et un méchant, qui se permettent d'écrire tout ce qu'ils savent ou tout ce qu'ils ont appris. ...