En allant de la rue du Cherche-Midi à la rue Notre-Dame-des- Champs, on trouve à gauche, en face d'une fontaine faisant l'angle de la rue du Regard et de la rue de Vaugirard, une petite maison cotée aux registres municipaux de la ville sous le numéro 84.

Et maintenant, avant d'aller plus loin, un aveu que j'hésitais à faire. Cette maison, où l'amitié la plus franche m'a reçu presque à mon débotté  de province, cette maison qui, pendant trois ans, me fut fraternelle ; cette maison à laquelle j'eusse, dans tous les malheurs ou toutes les félicités de ma vie, été heurter alors les yeux fermés, certain que j'étais de la voir s'ouvrir à mes larmes ou à ma joie ; cette maison, pour bien indiquer  sa situation topographique à mes lecteurs, je viens d'être obligé de la relever moi-même sur un plan de la ville de Paris. Qui m'eût dit cela, mon Dieu ! il y a vingt ans ? C'est que, depuis vingt ans aussi, tant d'événements, comme une  marée toujours montante, ont dérobé aux hommes de notre génération les souvenirs de leur jeunesse, que ce n'est plus avec la mémoire qu'il faut se souvenir, - la mémoire a son crépuscule dans lequel se perdent les souvenirs éloignés, - mais avec le coeur.Aussi, quand je laisse de côté ma mémoire pour me réfugier dans  mon coeur, j'y retrouve comme en un tabernacle sacré, tous les souvenirs  intimes qui se sont échappés un à un de ma vie, comme goutte à goutte filtre l'eau par les fissures d'un vase ; dans le coeur, pas de crépuscule se faisant de plus en plus sombre, mais une aube se faisant de plus en plus éclatante. La mémoire tend à l'obscurité, c'est-à-dire au néant; le coeur tend à la lumière, c'est-à-dire à Dieu...